Écrire un essai prend en moyenne entre six mois et un an pour un livre de taille standard — parfois moins, si le projet est bien délimité. Murielle Joudet a bouclé La seconde femme en environ huit mois, à raison d'un mois par actrice traitée. Un rythme qu'elle qualifie elle-même d'assez rapide, et qu'elle ne cherche pas à reproduire.
On crée la version audio de votre livre.
Pour La seconde femme, Murielle Joudet a adopté une organisation très concrète : chaque chapitre correspondait à une actrice, et chaque actrice occupait environ un mois de travail. Cette structure par blocs autonomes offre un avantage précieux — on peut avancer sans attendre d'avoir une vision globale parfaitement arrêtée. On progresse, on finit quelque chose, puis on passe à la suite.
C'est une méthode qui convient particulièrement bien aux essais construits par portraits ou par études de cas. Plutôt que de rédiger en suivant un plan rigide du début à la fin, on compose par unités, avec un sentiment d'achèvement régulier qui entretient l'élan.
Murielle Joudet est lucide sur ce point : huit mois, c'est rapide. Et pour son prochain livre, elle dit clairement vouloir prendre davantage de temps. Ce n'est pas de la procrastination — c'est une décision éditoriale et personnelle mûrement réfléchie. Elle envisage même, si elle devait écrire un volume 2 sur la vieillesse des actrices, d'attendre d'avoir elle-même vieilli pour le faire. Le temps n'est pas ici un ennemi de l'écriture : il est une ressource.
Ce rapport au temps change selon les livres, les sujets, et les auteurs. Ce que Murielle Joudet pointe, c'est que la vitesse d'écriture ne dit rien de la qualité du résultat — mais qu'elle peut dire quelque chose sur ce qu'on est prêt à mettre dans un texte. Un livre écrit vite peut être excellent. Un livre écrit lentement peut l'être aussi. Ce qui compte, c'est d'avoir du temps pour chercher vraiment.
La question du temps est aussi liée à celle du format. Pour son prochain projet, l'éditeur de Murielle Joudet — Capricci — lui a suggéré de réduire la longueur du livre. Et cette suggestion a rencontré une envie partagée : Murielle Joudet dit elle-même vouloir quelque chose de plus ramassé. Moins de pages, mais plus de profondeur peut-être. Ou simplement un texte qui ne s'étire pas au-delà de ce qu'il a à dire.
C'est un rappel utile : la durée d'écriture d'un essai n'est pas proportionnelle à sa longueur finale. On peut passer un an sur un texte court et très travaillé, ou six mois sur un ouvrage dense. Ce qui détermine le rythme, c'est souvent la nature du sujet — et la disposition intérieure de l'auteur face à lui.
"Je veux du temps pour faire ce livre. Quand je vous ai contacté pour cet entretien, vous m'avez dit 'la proposition tombe pile au moment de ma crise, bilan, après des années de critique, c'est parfait'."
Murielle Joudet Critique de cinéma et essayiste, Murielle Joudet est l'autrice de plusieurs livres sur les actrices, dont La seconde femme (2022) consacré à la vieillesse des comédiennes à l'écran, et d'un recueil d'entretiens avec Catherine Breillat intitulé Je ne crois qu'en moi (2023), sacré meilleur ouvrage français sur le cinéma par le syndicat de la critique. Elle collabore notamment au Masque et la Plume sur France Inter et à la Cinémathèque française.
On crée la version audio de votre livre.
Oui, et de nombreux essayistes le font. Murielle Joudet a avancé par portraits successifs, en consacrant un mois à chaque actrice de La seconde femme. Cette approche par unités autonomes évite le blocage du plan global et permet de construire progressivement une cohérence